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Dreikönigstragödie

Als sich die Mutter in den Hof hinauslehnte, hörte sie 
Kindergeflüster. Es war der Vorabend des Dreikönigs-
tages. Die Kinder sprachen leise, als ob sie einander Ver-
trauliches von hoher Wichtigkeit mitzuteilen hätten. 
Es gelang ihr, einige Brocken zu verstehen: «Ich weiß 
es schon», … «mein Vater ist’s» … «das war vor langer 
Zeit» …

Und sie verstand – oder vielmehr: sie erriet –, dass 
die Kinder von den drei Königen sprachen und einander 
anvertrauten, dass deren Wanderung über die Erdkugel 
ein Ammenmärchen sei. Ihr Sohn jedoch, dessen Rü-
cken die Mutter in der Gruppe erkannte, hatte bislang 
noch nicht erfahren, dass es sich um eine Lüge der Er-
wachsenen handelte. Da war sie sich sicher. Noch weni-
ge Stunden zuvor hatte das Kind ihr einschlägige Fragen 
gestellt.

«Mama, wie sind die drei Könige? Haben ihre Pferde 
Flügel? Warum sieht und hört man sie nicht?»

Wie immer in solchen Situationen hatte sie sich hüb-
sche Antworten zurechtgelegt, um seine kindliche Fan-
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tasie mit Wörtern zu nähren, die mehr als nur Worte 
waren. Wunderbar bunte Steine. Dabei hatte sie zärtlich 
und langsam über seinen blonden Schopf gestrichen, 
und sein Kopf war auf ihre Brust gesunken.

So blieb sie nun stehen und belauschte das Gespräch. 
Sie war beunruhigt, als könnten die Indiskretionen der 
Kameraden etwas sehr Feines in der Seele ihres Kindes 
verletzen. Aber die Kleinen gingen auseinander, als sie 
bemerkten, dass sie in der Nähe war, und nahmen ihr 
Lärmen und Spielen wieder auf. Für eine geraume Weile 
füllten Gelächter und Geschrei den Hof und machten 
ihn fröhlich.

Das war am Morgen. Die Mutter hatte beschlossen, 
am späten Nachmittag Spielzeug einzukaufen, das sie 
dann wie jedes Jahr im Schuh ihres Sohnes verstecken 
würde. Sie hatte sich jener harmlosen, traditionellen 
Lüge hingegeben und die Freude des Kindes schon vor 
sich gesehen, wie es sich mit Dingen aus fernen Ländern 
und geheimnisvollem Glanz beschenkt sieht. 

Aber die Ahnung, dass das Kind die Wahrheit kennen 
könnte, verdunkelte ihre Absichten. Ihre Freude lag nun 
wie hinter einem Schleier. Zur Zeit der Siesta, als im 
ganzen Haus nur sie und ihr kleiner Sohn wach waren, 
rief sie ihn zu sich, nahm ihn auf den Schoß und fragte:

«Weißt du, dass morgen Dreikönigstag ist?»
«Ja, Mami.»

64



«Und werden dir die Könige auch was Schönes brin-
gen?»

«Ja klar!»
«Und weißt du denn, wer sie sind?»
Das Kind blickte sie aus den Augenwinkeln an, und es 

schaute derart wissend, dass die Mutter es plötzlich für 
nutzlos hielt, den Jungen weiterhin mit einem Märchen 
abzuspeisen. Sie glaubte sich nun dazu verpflichtet, ihm 
auch eine Erklärung zu geben, die ihre früheren Lügen 
rechtfertigen würde. Sie empfand aufrichtigen Schmerz 
und sagte mit bebender Stimme, wie jemand, der den 
feinen Schleier einer Illusion zerreißt:

«Hör zu, mein Kleiner. Es war einmal, da kamen die 
Heiligen Drei Könige auf die Erde, aber seit einiger 
Zeit kommen sie nicht mehr. Sie sind wütend auf die 
Menschen. Seither sind es die Eltern, die ihren Kindern 
das Spielzeug hinlegen, damit sie am Dreikönigstag was 
Schönes finden. Aber früher, da kamen die Könige und 
es war wirklich so, wie ich es dir so viele Male erzählt 
habe. Wusstest du das? Wusstest du denn, dass nicht sie 
das Spielzeug bringen?»

Schalk huschte über das Kindergesicht.
«Ja, das wusste ich.»
«Schon lange?»
«Uff … schon ganz lange!»
«Und warum hast du es mir nicht gesagt?»
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«Weil es besser für mich war.»
«Wie bitte?»
«Ist doch klar. Hätte ich es dir gesagt, hättest du mir 

entweder nichts mehr hingelegt oder nur noch hässli-
ches Spielzeug. Drum hab ich so getan, als wüsste ich 
es nicht.»

Die Hand der Mutter, die zärtlich über den Kopf des 
Kindes strich, fuhr zurück und erstarrte. Für eine Weile 
schaute sie in die Augen ihres Kindes, zuerst noch voller 
Güte, aber nach und nach, als ob ein fremdes Gesicht 
allmählich auf einer Fotoplatte hervorträte, schien ihr, 
dass sich das Gesicht ihres Sohnes verwandelte und hin-
ter den unschuldigen Augen ein anderes Wesen sichtbar 
wurde, eine fremde Seele, die nichts mit ihr und dem 
Kind zu tun hatte, das sie kannte. 

Ein Ich, ein Wille, eine egoistische Kraft. 
Wie angeekelt stieß sie den Sohn heftig von sich und 

schrie: «Fort mit dir, fort!»
Das arme Geschöpf blickte sie verängstigt an und 

rannte in den Hof. Einen Augenblick später hörte sie 
sein verängstigtes Schluchzen. 

Sie ließ sich aufs Bett sinken und weinte still vor sich 
hin. Langsam und kalt rollten ihr die Tränen herunter 
und wollten gar nicht mehr aufhören.
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