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A L FO N S I N A  STO R N I

Alfonsina ist noch kein Sujet für 
Kühlschrankmagnete wie Frida 
Kahlo, aber nach Storni sind 

Straßen und Plätze benannt, nicht nur 
in ihrer zweiten Heimat Argentinien, 
sondern in ganz Lateinamerika. Noch 
heute lernen Schulkinder ihre Gedich-
te auswendig, kürzlich wurde ein neu-
er argentinischer Lyrikpreis nach ihr 
benannt, ja, in Buenos Aires reicht es, 
„Alfonsina“ zu sagen, um von der argen-
tinischen Schriftstellerin mit Schweizer 
Wurzeln zu sprechen. Das ist erstaun-
lich. Hätte denn bei Ingeborg oder Max 
der Vorname allein genügt? Und trotz-
dem fragt man hier im deutschsprachi-
gen Europa: „Alfonsina wie?“

Alfonsina Storni wurde 1892 im 
Hinterland von Lugano geboren, kam 
mit vier Jahren in die argentinische Pro-
vinz, war als Jugendliche Nachwuchs-
schauspielerin in einem Wandertheater, 
machte das Lehrerseminar und zog mit 
neunzehn in die Hauptstadt. In Buenos 
Aires machte sie ihren Weg als Lyrike-
rin, Journalistin, Lehrerin, Dozentin für 
Kindertheater und Erwachsene sowie 
als Dramatikerin. Sie war die einzige 
unverheiratete, alleinerziehende und 
berufstätige Mutter, die sich in den Welt-
kriegsjahren unter die Künstler- und In-
tellektuellenkreise wagte. Mutig ergriff 

sie das Wort bis zu ihrem Freitod 1938. 
Seit 2009 erforsche ich Stornis Leben 
und Werk, übersetze ihre Erzählungen, 
Kolumnen, Theaterstücke, Gedichte. In 
vielen Gesprächen, die ich im Lauf der 
Jahre führte, erinnerten sich Menschen 
wohlig an die Gänsehaut, die Alfonsina 
ihnen mit ihren feministisch-frechen 
Versen machte, als sie jung waren. 

Die ledige Mutter und öffentliche 
Intellektuelle (beides galt als skandalös) 
wollte ihre Zeitgenossen aufschrecken 
mit ihrem Weckruf: Die Moderne hat 
begonnen, und ich künde von ihr! Viel 
später, in ihrem Todesjahr 1938, schrieb 
sie über ihre frühe Lyrik: „Ich selbst lehne 
meine Anfänge heute ab, denn sie sind mit 

romantischem Honig überfrachtet, aber 
ich muss gleichzeitig anerkennen, dass ich 
in jenen Gedichten die kritische Position 
einer Frau des 20. Jahrhunderts einnahm. 
In dieser Form konnte die Kritik an den 
immer noch süßen, aber schon erkalteten 
Zangen des Patriarchats weltweite Ver-
breitung erlangen.“ (Cardo) 

Mehr als ein, zwei dieser Gassen-
hauer kennt kaum einer in Argentinien, 
abgesehen vom berühmten Lied Alfon-
sina y el mar, das ihren Selbstmord im 
Atlantik besingt. Auch mich hat Merce-
des Sosas Gesang auf Alfonsinas Fährte 
gelockt. Damals wusste ich noch nicht 

im Lauf ihrer rund fünfundzwanzig 
Schaffensjahre ein stattliches Werk, von 
dem es nur die Lyrik zwischen zwei 
Buchdeckel geschafft hat; der große 
Rest blieb zu Lebzeiten Bühnenmanus-​

kript oder flüchtige Tagesproduktion 
für die Presse. Eines ihrer wichtigsten 
Motive ist die unabhängige Frau als 
Liebende, Freundin, Mutter und Er-
werbstätige. Unermüdlich stellt Storni 
die emanzipierte Frau (und mit ihr den 

emanzipierten Mann) ihren Zeitgenos-
sen vor Augen, damit sie sich an die 
zukünftigen Rollenmodelle gewöhnen 
könnten. Alfonsina Storni kam sich im 
damaligen Argentinien reichlich de-

platziert vor; auch darüber schrieb sie 
Szenen – ein tolles Beispiel ist Stichelei-
en, ein Dramolett im Kaffeehaus (Chicas).

Alfonsina Storni überrascht durch 
ungewohnte Sprechpositionen. Nur wer 
nicht wirklich Teil des Systems ist, kann 

Alfonsina Storni überrascht durch 
ungewohnte Sprechpositionen. 
Nur wer nicht wirklich Teil des 
Systems ist, kann es beschreiben. 

1912 brachte sie ihren Sohn zur Welt, 
da war sie 19, unverheiratet, 
wirtschaftlich zwar nicht auf Rosen 
gebettet, aber – und das zählte für sie – 
auf sich selbst gestellt.

Alfonsina Storni: Die geistig-seelische und die künstlerische Dimension des Seins sind geschlechtslos.

F
O

TO
: 

A
U

S
 „

C
A

R
D

O
“ 

©
 H

IL
D

E
G

A
R

D
 K

E
L

L
E

R
, 

E
D

IT
IO

N
 M

A
U

L
H

E
L

D
E

N

einmal, dass sich hinter dem Namen 
eine historische Person, eine Autorin 
aus dem Tessin verbirgt.

Als ich mich frisch in den USA nie-
dergelassen hatte, beschloss ich, Al-
fonsina Stornis Biografie zu schreiben. 
Je mehr mir aber die Konturen ihres 
schriftstellerischen Werks, damals we-
der im spanischen noch im deutschen 
Sprachraum allgemein bekannt, vor 
Augen kamen, desto klarer wurde mir, 
dass Alfonsina Stornis Werk im My-
thos ertrunken war. Schlagartig rückte 
für mich das Übersetzen ins Zentrum, 
schließlich wollte die viel besungene 
Selbstmörderin immer nur eines sein: 
Schriftstellerin. Alfonsina Storni soll-
te ihre eigene Stimme, ihr Werk in all 
seiner Breite zurückbekommen – auf 
Deutsch. Fünf Bände sind es geworden. 
Der jüngste Band Ultrafantasía, vor 
Kurzem in der von mir gegründeten 
Edition Maulhelden erschienen, enthält 
Gedichte aus allen Schaffensphasen. 
Nun ist die Werkausgabe abgeschlos-
sen, und ich kann meine Biografie zu 
Alfonsina Storni fertigschreiben, die im 
Sommer 2023 erscheinen wird. 

Was macht Alfonsina Storni lesens-
wert? Was zeichnet ihre Perspektive auf 
die Welt und die Verhältnisse in der ar-
gentinischen Gesellschaft aus? Es gibt 
zig Gründe. Ich finde die Vielfalt ihrer 
literarischen Herangehensweisen pa-
ckend, den Stil frisch, die Denkhaltung 
aktuell, den Grundton stets lebensnah. 
Storni tanzt durch die Gattungen, als 
gäbe es keine Trennwände zwischen ih-
nen. So spielt sie ihre Themen als Sonett 
oder Komödie, als Zeitungsartikel, Rei-
sebericht oder Satire aus und erschafft 

es beschreiben. Deshalb vermag sie 
Dinge auszuleuchten wie keine andere 
Autorin ihrer Zeit, packend, scharfsin-
nig, mit schrägem Humor, sarkastisch 
und oft berührend, warmherzig und le-
bensweise. Sie war viel zu eigenständig, 
um Teil des argentinischen Bürgertums 
zu sein, und war deshalb mittendrin 
und gleichzeitig am Rand.  1912 brach-
te sie ihren Sohn Alejandro zur Welt, da 
war sie neunzehn, unverheiratet, wirt-
schaftlich zwar nicht auf Rosen gebettet, 
aber – und das zählte für sie! – auf sich 
selbst gestellt. Dies blieb so bis an ihr 
Lebensende. Sie heiratete nie, verdiente 
den Lebensunterhalt für sich und ihren 
Sohn und stand mit ihrer Existenzform 
ein für das Recht auf Selbstbestimmung. 
In Interviews forderte sie dieselben wirt-
schaftlichen und politischen Rechte, wie 
sie den Männern gewährt wurden. Femi-
nismus war damals ein Schimpfwort. 

In Lateinamerika ist die Dichterin Alfonsina Storni ein Mythos, hierzulande blieb 

sie bislang eine Unbekannte.  Eine Würdigung von Hildegard E.Keller, 

Herausgeberin und Übersetzerin der deutschsprachigen Werkausgabe.

Alfonsina wie?
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Als Alejandro in die Schule kam, 
wurde sie Kolumnistin. Der Chefredak-
teur übertrug ihr die Verantwortung für 
die neu geschaffene Seite für die Frau. 
Sicher keine Wahl nach Stornis Gusto, 
aber sie nutzte die publizistische Ni-
sche für alles, was ihr am Herzen lag: 
Sie machte die erwerbstätigen Frauen 
in allen möglichen Berufen sichtbar 
und zeigte ihre Bedeutung in der Ge-
sellschaft. Sie kritisierte die Hindernisse 
für die Integration der Frau in die Ge-
sellschaft, allen voran die Ehe, die dem 
Mann zivilrechtlich das Bestimmungs-
recht über Frau und Kinder sicherte: 
„Die Ehe ist die Grundlage der Gesell-
schaft. Ihre Realität führt uns die armse-
lige Lage der Frau vor Augen. Man kann 
eine x-beliebige Kultur herausgreifen, um 
den jahrhundertealten minderwertigen 
Status der Frau zu zeigen. Die Assyrer 
verheirateten die Frauen auf ziemlich 
plumpe Art, indem sie wie bei einer Auk-
tion dem Meistbietenden den Zuschlag 
gaben. (…) Damit auch die Hässlichen zu 
einem Ehemann kamen, gab man ihnen 
eine Mitgift mit, die so groß war wie die 
Summe, die man für ein schönes Mädchen 
bekam. Die Assyrer waren ja nicht blöder 
als heutige Männer. Manch einer machte 
einen guten Fang, nicht so schön, dafür 
reich dotiert. An anderen Orten im Ori-
ent dienten Frauen als Zahlungsmittel. 
Einen festen Stückpreis gab es nicht, ihr 
Wert wurde je nach Schönheit geschätzt. 
Er soll stark variiert haben.“ (Chicas) 
Stornis Brandreden waren oft einge-
klemmt zwischen Kosmetikwerbung, 
Menüvorschlägen und Babypflegetipps. 
Manchmal scheint die Kolumnistin mit 
ihren Leserinnen gemeinsame Sache zu 
machen, bis sie dann den Traummann 
Stück für Stück abserviert: „Wenn eine 
Frau heiratet, wie ein unerfahrener Stu-
dent sein schillerndes Diplom erwirbt, 
glaubt sie, dass damit eine Etappe ihres 
Lebens zu Ende geht, wo sie doch in Tat 
und Wahrheit erst anfängt. (…) Die jun-
gen Frauen, kaum fünfundzwanzig Jahre 
alt, stellen sich gewöhnlich vor, die Ehe sei 
eine Intensivierung der Verlobung, gar-
niert mit Blumensträußen und versüßt 
mit großen Pralinenschachteln. (…) Sie 

stellen sich die Liebe als etwas von den 
Dingen Getrenntes vor, als ein Gefühl, 
das nicht zum gewöhnlichen Geflecht des 
Lebens gehört, als eine Art göttliches Licht, 
das allem Immateriellen innewohnt. Und 
hier liegt der Ausgangspunkt für fast alle 
Enttäuschungen, die viel zu früh Ehen 
zerbrechen. Gelänge es der heiratswilli-
gen Frau rechtzeitig zu verstehen, dass 
die Liebe alltäglichen Dingen entspringt, 
sich davon nährt und dadurch auch ver-

tieft, dass die Liebe in der Begegnung mit 
diesen Dingen erstrahlen und göttlich 
werden kann, dass sie fähig wird, sich 
in großartigen idealistischen Impulsen 
über diese Dinge zu erheben und dennoch 
zu ihnen zurückzukehren, um in ihnen 
Unterstützung zu finden – dann würde 
die Heiratswillige kurzentschlossen ihre 
romantischen Vorstellungen zur Strecke 
bringen. Sie träte im Leben mit festerem 
Tritt auf und wäre besser gerüstet, um der 
Seele ihres Gefährten in einer Haltung 
vorsichtigen Wartens entgegenzutreten. 
Später würde die junge Frau verstehen, 
dass die Persönlichkeit nicht unterworfen 
werden kann. (…)“ Und umgekehrt ver-
steht die Frau die Natur des Mannes tat-
sächlich nie wirklich von innen heraus. 
„Freunde haben mich schon öfters gefragt: 
‚Und du, warum heiratest du nicht?‘ Und 
ich habe entgegnet: ‚Ich bin mir absolut 
im Klaren darüber, dass eine einzige Frau 
nie die Idealvorstellung eines Mannes 
verkörpern kann. Diese Gewissheit würde 
meiner Ehe allen Reiz nehmen.‘ (…) Ich 
verstehe unter der Ehe eine Einrichtung 
des Geistes, deren einzige positive Ver-
wirklichung der amour fin ist, die tiefe 
Liebe, der Respekt, die behutsam gepflegte 
Toleranz. In meiner Umgebung habe ich 
jedoch immer nur armselige Verhältnisse 
gesehen, traurige Geschäfte, Unverständ-
nis und Ignoranz.“ (Chicas)

Alfonsina Storni war auch als Femi-
nistin ihrer Zeit voraus, denn sie kriti-
sierte die Kategorie Geschlecht an sich. 
1913 solidarisierte sie sich mit einem 
Bekannten, der von der sozialistischen 
Partei ausgeschlossen worden war; ihr 
Brief war zornig und authentischer, als 
es für eine Frau schicklich gewesen wäre, 
aber sie hasste das Wort „Mäßigung“. 
Seit frühester Kindheit war es ihr immer 
wieder um die Ohren geschlagen wor-

den  (Cardo, Selbstporträt). Sie war über-
zeugt, dass die geistig-seelische und ins-
besondere die künstlerische Dimension 
des Seins geschlechtslos sind. Deshalb 
versicherte sie den Briefempfänger ei-
ner ganz und gar geschlechtsunabhän-
gigen Empathie: „Was ich Ihnen jedoch 
versichern kann, ist, dass mir Gelegen-
heitsgefühle oder weibliche Schwärmerei 
fremd sind. In Momenten wie diesen hat 
meine Seele kein Geschlecht. Es grüßt Sie 
freundlich, Alfonsina Storni“

Die Erzählung „Cuca“ aus dem 
gleichnamigen Band handelt von einem 
Wesen, das ein Mensch zu sein scheint, 
aber immer mehr ins Unheimliche 
kippt. Cuca ist eine junge Frau aus den 
feineren Kreisen von Buenos Aires, ein 
typisches Kind ihrer Zeit, das zu Hau-
se aufs Leben in Gestalt eines Mannes 
wartet. Von den zwei jungen Frauen, die 
Storni in dieser Erzählung aufeinander-
prallen lässt, bleibt am Ende nur eine üb-
rig, die Ich-Erzählerin, denn Cuca stirbt 
durch einen Autounfall. Er vermag die 
Zweifel, die die Ich-Erzählerin beinahe 
in den Wahnsinn getrieben hatten, end-
lich zu beseitigen. Auf den Straßen von 
Buenos Aires kommt das Innere von 
Cuca ans Licht: Sägemehl. Das klingt so 
brüsk, wie es ist. In der Anthologie Pro-
saische Passionen erscheint diese Erzäh-
lung nun im Weltpanorama der literari-

schen Moderne, die meine langjährige 
Bachmannpreiskollegin Sandra Kegel 
herausgegeben hat. 

Alfonsina Storni war eine wache 
Beobachterin des Literaturbetriebs, des 
Büchermarkts, der sich verändernden 
Schreib- und Lesekonventionen im da-
maligen Argentinien. 1921 schrieb sie 
über die Frau als Romanautorin: „Über-
all in der zivilisierten Welt treten nun 
Romanautorinnen an die Öffentlichkeit. 
Das ist bemerkenswert. Es wäre wider-
sinnig zu vermuten, dass die weibliche 
Intelligenz gerade jetzt erwacht ist. Viel-
mehr musste die Frau, um wirklich etwas 
Eigenes und Gehaltvolles zu schreiben, 
den Herd verlassen und sich, zumindest 
ein Stück weit, ins Leben hinauslehnen. 
Das hat sie in den letzten Jahren auch ge-
tan. (…) Ein Geist, der vom moralischen 
Mainstream geprägt und davon über-
zeugt ist, dass man die großen Lebenspro-
bleme mit fertigen Formeln und unverän-
derbaren Grundsätzen bewältigen kann, 
bleibt trüb. Es mangelt ihm an Klarheit 
und Größe, um verstehen zu können. Die 
Leidenschaften des Menschen muss man 
erst einmal entschlüsseln, damit sie zu 
Quellen großer Literatur werden können. 
Wenn die Romanautorin beispielsweise 
im sehr beschränkten Kreis der Familie 
aufgewachsen ist und nichts anderes ken-
nengelernt hat, so können der Roman, 
den sie schreibt, und die Figuren, die sie 
erfindet, nichts anderes bieten als genau 
dieses beschränkte Leben. Keine einzige 
Facette mehr, keine andere Neugier. Es ist 
nur logisch, dass sie psychologische Prob-
leme, die sie nicht kennt, nie aufgreifen 
kann und dass sie alle Knoten in ihrem 
Roman nach denselben hundskommunen 
Grundsätzen schürzen muss, die auch 
ihr eigenes Leben prägen. Nun denn, so 
ein Vorgehen bringt durchaus gesunde, 
freundliche, zarte, spirituelle, poetische, 
moralisch gute, stilistisch schöne Werke 
hervor. Nichts wäre gegen sie einzuwen-
den, wenn ihnen nur nicht das fehlte, was 
sie bemerkenswert machen könnte: das 
Wagnis, das die wirklich tiefe Seele dazu 
bringt, sich ins Leben zu stürzen, um sei-
ne schrecklichsten und am schwersten zu 
erringenden Wahrheiten zu bergen und 

ans Licht zu bringen. Wenn es überhaupt 
etwas gibt, was für den künstlerisch und 
wissenschaftlich tätigen Menschen uner-
schöpflich ist, so ist es genau dieser Kampf 
mit sich selbst. Wer aber aus moralischen 
Vorurteilen heraus dafür eintritt, dass 
dieser Kampf des Menschen mit sich selbst 
weder erzählt noch zu einem Kunstwerk 
umgestaltet werde, kann nie zum Autor 
eines gewichtigen Romans werden. Das 
ist der Grund, warum Romanautorinnen 
normalerweise farblose oder falsche Wer-
ke schreiben, aus einem verkürzten und 
armseligen Romantizismus heraus. Tiefe 
des Verstehens setzt immer auch die Tiefe 
des Erlebens voraus. Es reicht nicht, dass 
man sich etwas anliest oder an anderen 
beobachtet. Verstehen aus der Tiefe heraus 
ist nur möglich, wenn man es selbst erlebt, 
fühlt und empfindet.“ (Cuca, 203–205)

Alfonsina Storni sagt Dinge, die 
man hundert Jahre später noch unter-
schreiben kann. Sie streckt ihre Fühler 
über ihre Zeit hinaus. Nach dem Ersten 
Weltkrieg schreibt sie über Zerrissen-
heit und Desorientierung der Men-
schen, befasst sich mit den direkten und 
indirekten Folgen des Ersten Weltkriegs 
und sieht auch Positives, etwa dass die 
Frau als Verantwortungsträgerin sicht-
bar wurde, als der Mann an die Front 
musste. Das Wichtigste aber war die 
Kunst. Im Dezember 1920 erinnert sie 
ihre Zeitgenossen an die zeitlose Kraft, 

der sie als Mensch und Künstlerin ver-
traut: „Wir stehen an einem Scheideweg. 
Die Menschheit kämpft, wie sie noch nie 
gekämpft hat, zwischen dem Einfluss ei-
ner furchtbaren Vergangenheit und der 
Ungewissheit einer ebenso furchtbaren 
Zukunft. Der Kampf erfasst heute eine 
größere Anzahl von denkenden Menschen 
als je zuvor. Das macht es für die Mensch-
heit nicht leichter mit der Orientierung 
im Hier und Jetzt. (…) Es ist falsch anzu-
nehmen, die Orientierung unserer Gesell-
schaft könnte sich von einem Augenblick 

auf den andern radikal verändern. Nein. 
Von einem Augenblick auf den andern 
kann sie höchstens gewaltsam umgestürzt 
werden. Doch vierzig Jahrhunderte geleb-
tes Leben trägt der Wind nicht einfach 
davon wie Distelsamen, so kräftig die 
Völker auch pusten mögen. Hart sind 
unsere Tage, und noch härter werden die 
künftigen sein. Nach dem grässlichen Wü-
ten des Kriegs kann das Ideal der Einheit 
in Liebe, nach dem sich die Menschheit 
sehnt, nur Wirklichkeit werden, wenn 
Einzelinteressen überwunden werden. 
Ausgeprägte Einzelinteressen haben nun 
aber sehr viele von uns Menschen. Wie 
immer, wenn der Mensch die Gesellschaft 
als ganze vorwärtsbringen möchte, lau-
ern die schlimmsten Feinde in ihm selbst, 
nicht außerhalb. Sie zu besiegen ist unsere 
große Herausforderung. Wer den mensch-
lichen Geist ansprechen und verfeinern 
will, muss die Brutalität bekämpfen, zu 
der ein Leben führt, das in zu engen Bah-
nen und ohne jeden künstlerischen Hori-
zont gelebt wird. Kurzum: Man muss die 
Menschen befähigen zu lieben. (…) Die 
Liebe ist die einzige Empfindung, die das 
Leben rechtfertigt.“ (Cuca, 190–192) 

Neulich erzählte ich in einem Klein-
theater von Alfonsina Storni und las 
aus der Kolumne „Über die Ehe“ vor. 
Da fragte jemand aus dem Publikum: 
„Wie ist es möglich, dass Alfonsina Stor-
ni mit nur siebenundzwanzig Jahren so 

reif über etwas reflektieren kann?“ Tja, 
was soll ich da sagen, dachte ich mir, 
gibt es eine Antwort auf diese Frage? 
Kann man so etwas wie Reife denn defi-
nieren, erklären, also Ursache und Wir-
kung wie mit einer Pinzette packen? 
Wir wissen, wie man am Körper Mus-
keln ausbildet, aber das Empfinden, 
Denken, Wollen, Beurteilen dessen, 
was ist? Alles nur eine Frage der Intel-
ligenz, der Sozialisation, des Alters der 
Seele, der Genetik, der Hormone oder 
weiß Gott was sonst?

„Tiefe des Verstehens setzt immer 
auch die Tiefe des Erlebens voraus. 
Es reicht nicht, dass man sich etwas 
anliest oder an anderen beobachtet.“

„In Momenten wie diesen hat 
meine Seele kein Geschlecht.“
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1938 hält Storni ihren letzten öf-
fentlichen Vortrag und fragt, was einen 
zum Dichter mache, wischt die Frage 
aber gleich vom Tisch (nachzulesen 
im Band Cardo). Wesentlich ist nur: 
Der Sinn des individuellen Lebens ist 
Erfahrung. Und in der Evolution der 
Menschheit zählt Erfahrung. Um nichts 
anderes geht es hier auf Erden; davon 
ging Storni als intelligenter Mensch, 
als sozial engagierte Künstlerin und 
als Mutter aus. Alfonsina Storni setzte 
Prioritäten, die damals in ihrer ersten 
Heimat, der Schweiz, ebenso einzigar-
tig waren wie in Argentinien: Unabhän-
gigkeit von Mann und Frau, die Weis-
heit von Kindern, gleiche Rechte für 
alle, ungeachtet von Geschlecht und 
Hautfarbe, Freiheit der Kunst, die Lie-
besfähigkeit des Menschen: „Wirkliche 
Tugend aber richtet sich nicht nach der 
Meinung der anderen. Sie ist furchtlos. 
Sie richtet auf. Sie drückt nicht nieder. 
Ein Schatz, der in der Erde vergraben ist, 
gilt nicht viel. Ein Schatz muss zirkulie-
ren, von Hand zu Hand gehen und in ei-
ner jeden ein wenig von seinem warmen 
Glanz zurücklassen.“ (Chicas)

„Ein Schatz muss zirkulieren.“ Die-
ser Satz passt nicht zum Mythos, in dem 
Alfonsina Storni eingefroren geblieben 
ist. Vieles mag dazu beigetragen haben, 
auch das Stigma des frühen Todes von 
eigener Hand und das Lied aus den spä-
ten 1960er-Jahren. Es verwundert an 
sich schon, dass ein Mensch in der Erin-
nerung wie in einem Eisblock erstarren 
kann, noch mehr aber, wenn dies einer 
so vitalen, eigenständigen, warmher-
zigen Autorin wie Alfonsina Storni wi-
derfährt. Die fünfbändige Werkausga-
be taut sie auf. Für alle, die sie und ihr 
Werk wirklich kennenlernen möchten.

Alfonsina Storni: Chicas. Kleines für die 
Frau. Übersetzt und herausgegeben von Hil-
degard E. Keller. Edition Maulhelden, Zürich 
2020. 276 Seiten. € 28,00 (D) / € 28,80 (A).

Alfonsina Storni: Cuca. Geschichten.  
Übersetzt und herausgegeben von Hildegard 
E. Keller. Edition Maulhelden, Zürich 2020. 
276 Seiten, € 28,00 (D) / € 28,80 (A).

Alfonsina Storni: Cardo. Interviews & 
Briefe. Übersetzt und herausgegeben von 

Hildegard E. Keller. Edition Maulhelden, 
Zürich 2021. 304 Seiten, € 29,00 (D) /  
€ 29,80 (A).

Alfonsina Storni: Cimbelina. Theaterstü-
cke. Übersetzt und herausgegeben von Hilde
gard E. Keller. Edition Maulhelden, Zürich 
2021. 276 Seiten, € 28,00 (D) / € 28,50 (A).

Alfonsina Storni: Ultrafantasía. Lieblings-
gedichte. Handverlesen, übersetzt und 
illustriert von Hildegard E. Keller. Edition 
Maulhelden, Zürich 2022. 256 Seiten, 
€ 29,00 (D) / € 29,00 (A).

Hildegard E. Keller ist Germanistin und 
Hispanistin, Schriftstellerin, Filmemacherin, 
Übersetzerin und Biografin von Alfonsina 
Storni, Verlegerin der Edition Maulhelden, 
Stadtführerin und Professorin. Die lang-
jährige Fernseh-Literaturkritikerin (Bach-
mannpreis ORF/3sat; Literaturclub SRF) 
veröffentlichte 2021 ihren Debütroman Was 
wir scheinen über Hannah Arendt (Eichborn 
2021), in dem Alfonsina Storni einen Cameo-
Auftritt hat. Ihre zweibändige Alfonsina 
Storni-Biografie erscheint im Sommer 2023.
www.hildegardkeller.ch
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Lektürenotizen von Martin Prinz

Das Gewicht der Zeit 

Sibylle Berg:
GRM  
16. April 2019: Tagsüber, gestern, die
ersten Lesestunden in Sibylle Bergs
Buch GRM, Untertitel: „Brainfuck“.
Abends der Brand der Kathedrale. Das
Dach ist weg, schon ist es Symbol. Von
Zusammenhalt ist die Rede, vom Über-
bau. Welcher Überbau? Den Dächern
der Kirche gilt mein Alarm nicht, so
bestürzend ihr Zusammenbruch kunst-
historisch sein mag. Ebenso wenig ih-
rem transzendentalen Überbau, dessen
Scheinheiligkeit eine in jedem Sinn un-
terdrückend andere Erzählung als jene
der Kunstgeschichte schrieb. In Wirk-
lichkeit brennt es woanders. Und so
sehr ich mich vor dem Pathos der Sätze
scheue, es brenne alltäglich, führt daran 
beim Gedanken an das „Brand-aus“ im
Londoner Armen-Hochhaus doch kein
Weg vorbei. Es brennt zwischen den Ge-
schlechtern und den Klassen. Es brennt
das Leben als der eigene Hut. Nur ge-
ben das die wenigsten zu. Sibylle Berg
greift in die Wunde.

Österreichisches Staatsarchiv:
Faszikel 997, HM-Allg. 1904  
Im Jahr 1904 spekulierte die russische 
Regierung mit einem „kleinen und 
siegreichen Sieg“ gegen Japan, um den 
Richtung Revolution steuernden sozia-
len Spannungen noch die Verlockung 
nationaler Triumpheuphorie entgegen-
zuhalten. Kaum mehr als zwei Monate 
nach Beginn des Russisch-Japanischen 
Krieges, der letztlich fast eineinhalb 
Jahre dauerte und aufgrund der still-
schweigenden Verwicklung so gut wie 
aller Weltmächte in der neueren For-
schung als Weltkrieg Null bezeichnet 
wird, berichtete der Vize-Konsul Öster-
reich-Ungarns aus St. Petersburg an das 
k.u.k. Handelsministerium, „selbst die

Optimisten können sich nicht mehr der 
Überzeugung verschließen, dass Russ-
land in einen schweren langwierigen 
Krieg verwickelt ist, dessen Folgen gar 
nicht abzusehen sind“. Erlitten auch vie-
le Industriezweige durch den Krieg gro-
ßen Schaden, zögen doch „jene Bran-
chen, deren Erzeugnisse zur Deckung 
der mannigfachen Kriegsbedürfnisse 
dienen, einen mehr oder weniger gro-
ßen Nutzen aus dem Kriegszustande“. 
So eröffne der Krieg auch „dem Auslan-
de sehr günstige Konjunkturen“.

Bosnien und Herzegowina:
Straßenkarte 1:200000 
13.8.22: Das letzte Gebäude vor der 
EU-Außengrenze, noch auf kroatischem 
Gebiet, ist ein Einkaufszentrum. Über 
die Asphaltflächen des leeren Parkplat-
zes schiebt eine Frau ihr Fahrrad, Ein-
kaufskörbe vorne und hinten. Doppelt, 
wie nach der Grenze die Häuser in geis-
terhaftem Doppelpack auf den Grund-
stücken stehen werden. Neben der zer-
schossenen, ausgebrannten Kriegsruine 
stets ein Neubauzwilling. Als könne es 
kein „an-stelle“ geben. 

Franz Lettner:  
Aus der Arbeiterbewegung 
im Traisental 
Ein schmaler Band, fadengeheftet, dün-
nes Papier, kleine Buchstabengröße auf
eng gesetzten Zeilen. Allein das grelle, 
leuchtfarbene Rot deutet auf unauf-
hörliche Unruhe darin hin. Das dünne 
Buch setzt im späten 19. Jahrhundert 
ein und erzählt anhand einer kleinen 
Ortschaft in einem Voralpental Weltge-
schichte. Traisen, wie der Ort nach dem 
Fluss des Tales heißt, war 1890 eine 
Ortschaft mit 1340 Einwohnern, von 
denen gerade einmal 300 in Industrie-
betrieben beschäftigt waren und Eisen 

verarbeiteten. Die Mehrheit der Bevöl-
kerung setzte sich jedoch aus Handwer-
kern, Gewerbetreibenden, (Klein-)Bau-
ern sowie ihren Knechten, Mägden und 
Dienstboten zusammen. Obwohl deren 
Zahl in den zweieinhalb Jahrzehnten 
bis zum Ersten Weltkrieg sogar abnahm, 
sollte sich die Ortschaft in diesen 25 Jah-
ren mehr als verdoppeln. Hauptfaktor 
dafür war die Industrialisierung, wie 
die Beschäftigtenzahl im größten Indus-
triebetrieb des Ortes zeigt, vervielfachte 
sie sich doch zwischen 1894 und 1911 
von knapp 200 auf über 1.200. Bei ge-
nauerem Blick auf Zahlen und Fakten 
entpuppt sich der gewohnte Begriff „In-
dustrialisierung“ jedoch schnell als Ab-
lenkungsmanöver. Zu präzise sind Zeit 
und Zahl der Beschäftigtenexplosion 
mit der Umstellung der größten Fabrik 
des Ortes auf Waffenproduktion in je-
nem Jahr verbunden, in dem der Rus-
sisch-Japanische Krieg begann: 1904. 
Ein Jahrzehnt später der nächste Schub 
von 1200 auf 6000. Die Jahreszahl dazu 
lautet 1914 und das Wort Weltkrieg. 

Marko Plešnik:  
Bosnien und Herzegowina 
(Reiseführer) 
Der Blick von den  Anhöhen von 
Nahorevo über die Hauptstadt. Un-
gezählte Male mochten Männer der 
bosnisch-serbischen Armee hier in 
die Sonne geblickt haben. Auf knapp 
1000 Meter Seehöhe bereit zum Ab-
feuern. Die Sonnenstrahlen über den 
Wolken, und die kleinen Figuren der 
Menschen Sarajevos im vermeintlich 
schützenden Abendschatten. Während 
überall anders in Europa das Ende des 
Kalten Kriegs gefeiert wurde, hatte hier 
eine schier mittelalterlich anmuten-
de Belagerung begonnen. Praktisch, 
dass sich EU-Europa kurz davor jene 
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